待つ Matsu, part 1: Waiting on a Cold Station Bench

省線しょうせんのその小ちいさい駅えきに、私わたくしは毎日まいにち、人ひとをお迎むかえにまいります。Every day I go to that little station on the government line to meet someone.

誰だれとも、わからぬ人ひとを迎むかえに。To meet someone, though I could not say who.

市場いちばで買かい物ものをして、その帰かえりには、かならず駅えきに立たち寄よって駅えきの冷つめたいベンチに腰こしをおろし、買かい物もの籠かごを膝ひざに乗のせ、ぼんやり改札口かいさつぐちを見みているのです。After my shopping at the market, I always stop at the station on the way home. I sit down on its cold bench with my shopping basket on my lap and gaze absently at the ticket gate.

上のぼり下くだりの電車でんしゃがホームに到着とうちゃくするごとに、たくさんの人ひとが電車でんしゃの戸口とぐちから吐はき出だされ、どやどや改札口かいさつぐちにやって来きて、一様いちように怒おこっているような顔かおをして、パスを出だしたり、切符きっぷを手渡てわたしたり、それから、そそくさと脇目わきめも振ふらず歩あるいて、私わたくしの坐すわっているベンチの前まえを通とおり駅前えきまえの広場ひろばに出でて、そうして思おもい思おもいの方向ほうこうに散ちって行いく。Each time a train pulls in at the platform, going up the line or down, crowds of people are spat out of the carriage doors and come surging toward the gate, every one of them wearing the same angry-looking face. They show their passes or hand over their tickets, then hurry off without a glance to either side. They pass in front of the bench where I sit, come out into the square before the station, and scatter, each in a different direction.

私わたくしは、ぼんやり坐すわっています。I sit there absently.

誰だれか、ひとり、笑わらって私わたくしに声こえを掛かける。Someone, just one person, smiles and calls out to me.

おお、こわい。Oh, how frightening.

ああ、困こまる。Ah, what would I do?

胸むねが、どきどきする。My heart is pounding.

考かんがえただけでも、背中せなかに冷水れいすいをかけられたように、ぞっとして、息いきがつまる。Just thinking of it makes me shudder, as though cold water had been poured down my back, and I can hardly breathe.

けれども私わたくしは、やっぱり誰だれかを待まっているのです。And yet I am waiting for someone, after all.

いったい私わたくしは、毎日まいにちここに坐すわって、誰だれを待まっているのでしょう。Whom on earth am I waiting for, sitting here every day?

どんな人ひとを？What sort of person?

いいえ、私わたくしの待まっているものは、人間にんげんでないかも知しれない。No. Perhaps what I am waiting for is not a human being at all.

私わたくしは、人間にんげんをきらいです。I dislike people.

いいえ、こわいのです。No, I am afraid of them.

人ひとと顔かおを合あわせて、お変かわりありませんか、寒さむくなりました、などと言いいたくもない挨拶あいさつを、いい加減かげんに言いっていると、なんだか、自分じぶんほどの嘘うそつきが世界中せかいじゅうにいないような苦くるしい気持きもちになって、死しにたくなります。When I meet someone face to face and carelessly say greetings I do not even want to say, such as "Are you keeping well?" or "It has turned cold, hasn't it?", I somehow come to feel so wretched that I want to die. It is as though there were no greater liar than me in all the world.

そうしてまた、相手あいての人ひとも、むやみに私わたくしを警戒けいかいして、当あたらずさわらずのお世辞せじやら、もったいぶった嘘うその感想かんそうなどを述のべて、私わたくしはそれを聞きいて、相手あいての人ひとのけちな用心深ようじんぶかさが悲かなしく、いよいよ世よの中なかがいやでいやでたまらなくなります。And the other person, too, is needlessly on guard against me. They offer safe, noncommittal compliments or pompous, insincere opinions. Listening to them, I am saddened by their petty caution, and the world grows more and more hateful to me, until I can hardly bear it.

世よの中なかの人ひとというものは、お互たがい、こわばった挨拶あいさつをして、用心ようじんして、そうしてお互たがいに疲つかれて、一生いっしょうを送おくるものなのでしょうか。Is it the way of people in this world to exchange stiff greetings, to stay on guard, and so to wear each other out until their whole lives have passed?

私わたくしは、人ひとに逢あうのが、いやなのです。I hate meeting people.

だから私わたくしは、よほどの事ことでもない限かぎり、私わたくしのほうからお友達ともだちの所ところへ遊あそびに行いく事ことなどは致いたしませんでした。That is why, unless it was something truly important, I never went out of my own accord to visit friends.

家いえにいて、母ははと二人ふたりきりで黙だまって縫物ぬいものをしていると、一いちばん楽らくな気持きもちでした。I felt most at ease staying at home and sewing in silence, just Mother and me.

けれども、いよいよ大だい戦争せんそうがはじまって、周囲しゅういがひどく緊張きんちょうしてまいりましてからは、私わたくしだけが家いえで毎日まいにちぼんやりしているのが大変たいへんわるい事ことのような気きがして来きて、何なんだか不安ふあんで、ちっとも落おちつかなくなりました。But once the great war had at last begun and everything around me grew so very tense, I came to feel it was terribly wrong for me alone to sit idly at home day after day. Somehow I grew uneasy, and I could not settle at all.

身みを粉こにして働はたらいて、直接ちょくせつに、お役やくに立たちたい気持きもちなのです。I want to work myself to the bone and be of use directly.

私わたくしは、私わたくしの今いままでの生活せいかつに、自信じしんを失うしなってしまったのです。I have lost all confidence in the life I have led until now.

家いえに黙だまって坐すわって居いられない思おもいで、けれども、外そとに出でてみたところで、私わたくしには行いくところが、どこにもありません。I feel I cannot sit quietly at home, and yet even if I go out, there is nowhere at all for me to go.

買かい物ものをして、その帰かえりには、駅えきに立たち寄よって、ぼんやり駅えきの冷つめたいベンチに腰こしかけているのです。I do my shopping, and on the way home I stop at the station and sit absently on its cold bench.

どなたか、ひょいと現あらわれたら！If only someone would suddenly appear!

という期待きたいと、ああ、現あらわれたら困こまる、どうしようという恐怖きょうふと、でも現あらわれた時ときには仕方しかたが無ない、その人ひとに私わたくしのいのちを差さし上あげよう、私わたくしの運うんがその時とききまってしまうのだというような、あきらめに似にた覚悟かくごと、その他たさまざまのけしからぬ空想くうそうなどが、異様いようにからみ合あって、胸むねが一いっぱいになり窒息ちっそくするほどくるしくなります。Several feelings tangle together strangely inside me. There is that hope. There is the dread: oh, if someone did appear, what would I do? There is a resolve close to resignation: if they do appear, it cannot be helped, I will give my life to that person, and my fate will be settled then and there. And there are all sorts of other improper fancies besides. My heart grows so full that it hurts, as if I were suffocating.

生いきているのか、死しんでいるのか、わからぬような、白昼はくちゅうの夢ゆめを見みているような、なんだか頼たよりない気持きもちになって、駅前えきまえの、人ひとの往来おうらいの有様ありさまも、望遠鏡ぼうえんきょうを逆ぎゃくに覗のぞいたみたいに、小ちいさく遠とおく思おもわれて、世界せかいがシンとなってしまうのです。I feel so unsteady, as if I could not tell whether I were alive or dead, as if I were dreaming in broad daylight. Even the comings and goings of people in front of the station seem small and far away, as though seen through the wrong end of a telescope, and the whole world falls silent.

ああ、私わたくしはいったい、何なんを待まっているのでしょう。Oh, what on earth am I waiting for?

ひょっとしたら、私わたくしは大変たいへんみだらな女おんななのかも知しれない。Perhaps I am a very wanton woman.

大だい戦争せんそうがはじまって、何なんだか不安ふあんで、身みを粉こにして働はたらいて、お役やくに立たちたいというのは嘘うそで、本当ほんとうは、そんな立派りっぱそうな口実こうじつを設もうけて、自身じしんの軽かるはずみな空想くうそうを実現じつげんしようと、何なにかしら、よい機会きかいをねらっているのかも知しれない。Perhaps it is a lie that the great war has made me uneasy and that I want to work myself to the bone and be of use. Perhaps the truth is that I have set up this fine-sounding excuse and am watching for some chance or other to make my reckless fancies come true.

ここに、こうして坐すわって、ぼんやりした顔かおをしているけれども、胸むねの中なかでは、不埒ふらちな計画けいかくがちろちろ燃もえているような気きもする。I sit here like this with a vacant look on my face, yet I also feel as if some wicked scheme were flickering away in my heart.

いったい、私わたくしは、誰だれを待まっているのだろう。Whom on earth am I waiting for?

はっきりした形かたちのものは何なにもない。There is nothing with a clear shape.

ただ、もやもやしている。It is only a haze.

けれども、私わたくしは待まっている。And yet I am waiting.

大だい戦争せんそうがはじまってからは、毎日まいにち、毎日まいにち、お買かい物ものの帰かえりには駅えきに立たち寄より、この冷つめたいベンチに腰こしをかけて、待まっている。Since the great war began, every day, every single day, I stop at the station on my way home from shopping, sit down on this cold bench, and wait.

誰だれか、ひとり、笑わらって私わたくしに声こえを掛かける。Someone, one person, smiles and speaks to me.

おお、こわい。Oh, how frightening.

ああ、困こまる。Ah, what would I do?

私わたくしの待まっているのは、あなたでない。The one I am waiting for is not you.

それではいったい、私わたくしは誰だれを待まっているのだろう。Then whom on earth am I waiting for?

旦那だんなさま。A husband.

ちがう。No.

恋人こいびと。A lover.

ちがいます。No, not that.

お友達ともだち。A friend.

いやだ。Oh, no.

お金かね。Money.

まさか。Surely not.

亡霊ぼうれい。A ghost.

おお、いやだ。Oh, how horrid.

もっとなごやかな、ぱっと明あかるい、素晴すばらしいもの。Something gentler, something suddenly bright, something wonderful.

なんだか、わからない。I do not quite know.

たとえば、春はるのようなもの。Something like spring, perhaps.

いや、ちがう。No, that is not it.

青葉あおば。Fresh green leaves.

五ご月がつ。May.

麦畑むぎばたけを流ながれる清水しみず。Clear water running through a field of wheat.

やっぱり、ちがう。No, still not it.

ああ、けれども私わたくしは待まっているのです。Ah, and yet I am waiting.

胸むねを躍おどらせて待まっているのだ。I am waiting with my heart leaping.

眼めの前まえを、ぞろぞろ人ひとが通とおって行いく。People stream past before my eyes.

あれでもない、これでもない。Not that one, not this one.

私わたくしは買かい物もの籠かごをかかえて、こまかく震ふるえながら一心いっしんに一心いっしんに待まっているのだ。Clutching my shopping basket and trembling slightly, I wait with all my heart, with all my heart.

私わたくしを忘わすれないで下くださいませ。Please do not forget me.

毎日まいにち、毎日まいにち、駅えきへお迎むかえに行いっては、むなしく家いえへ帰かえって来くる二十はたちの娘むすめを笑わらわずに、どうか覚おぼえて置おいて下くださいませ。Every single day a girl of twenty goes to the station to meet someone, and every day she comes home again for nothing. Please do not laugh at her; please, I beg you, remember her.

その小ちいさい駅えきの名なは、わざとお教おしえ申もうしません。I will not tell you the name of that little station. I keep it from you on purpose.

お教おしえせずとも、あなたは、いつか私わたくしを見掛みかける。Even if I do not tell you, someday you will catch sight of me.