蜜柑 Mikan, part 1: A Weary Traveller and an Unwelcome Girl

或ある曇くもった冬ふゆの日暮ひぐれである。It was the dusk of a cloudy winter's day.

私わたくしは横須賀よこすか発はつ上のぼり二に等とう客車きゃくしゃの隅すみに腰こしを下おろして、ぼんやり発車はっしゃの笛ふえを待まっていた。I had settled into a corner of a second-class carriage on the up train from Yokosuka and sat there, vacantly waiting for the whistle that would send us off.

とうに電燈でんとうのついた客車きゃくしゃの中なかには、珍めずらしく私わたくしの外ほかに一人ひとりも乗客じょうきゃくはいなかった。The lamps in the carriage had long since been lit, and for once there was not a single passenger inside besides me.

外そとを覗のぞくと、うす暗ぐらいプラットフォオムにも、今日きょうは珍めずらしく見送みおくりの人影ひとかげさえ跡あとを絶たって、唯ただ、檻おりに入いれられた小犬こいぬが一匹いっぴき、時々ときどき悲かなしそうに、吠ほえ立たてていた。When I peered out, even the dim platform was, unusually for that day, empty of anyone come to see a traveller off; only a puppy shut in a cage now and then broke into mournful barking.

これらはその時ときの私わたくしの心こころもちと、不思議ふしぎな位くらい似につかわしい景色けしきだった。It was a scene that suited my frame of mind at the time to a strange degree.

私わたくしの頭あたまの中なかには云いいようのない疲労ひろうと倦怠けんたいとが、まるで雪曇ゆきぐもりの空そらのようなどんよりした影かげを落おとしていた。Inside my head an indescribable fatigue and weariness cast a dull, heavy shadow, like a sky clouded over before snow.

私わたくしは外套がいとうのポッケットへじっと両手りょうてをつっこんだまま、そこにはいっている夕刊ゆうかんを出だして見みようと云いう元気げんきさえ起おこらなかった。I sat with both hands thrust deep into the pockets of my overcoat, unable to summon even the energy to take out the evening paper that lay in one of them and look at it.

が、やがて発車はっしゃの笛ふえが鳴なった。Presently, however, the whistle sounded.

私わたくしはかすかな心こころの寛くつろぎを感かんじながら、後うしろの窓枠まどわくへ頭あたまをもたせて、眼めの前まえの停車場ていしゃじょうがずるずると後あとずさりを始はじめるのを待まつともなく待まちかまえていた。Feeling a faint easing of my spirits, I leaned my head back against the window frame and waited, without quite waiting, for the station before my eyes to begin slipping slowly backwards.

ところがそれよりも先さきにけたたましい日和下駄ひよりげたの音おとが、改札口かいさつぐちの方ほうから聞きこえ出だしたと思おもうと、間まもなく車掌しゃしょうの何なにか云いい罵ののしる声こえと共ともに、私わたくしの乗のっている二に等とう室しつの戸とががらりと開ひらいて、十三四じゅうさんしの小娘こむすめが一人ひとり、慌あわただしく中なかへはいって来きた、と同時どうじに一ひとつずしりと揺ゆれて、徐おもむろに汽車きしゃは動うごき出だした。But before that could happen, a shrill clatter of fair-weather clogs rang out from the direction of the ticket gate, and almost at once, amid the voice of a conductor shouting some abuse, the door of the second-class compartment I was in was flung open with a clatter, and a girl of thirteen or fourteen hurried in; at the same moment the carriage gave one heavy lurch, and the train slowly began to move.

一本いっぽんずつ眼めをくぎって行いくプラットフォオムの柱はしら、置おき忘わすれたような運水うんすい車しゃ、それから車内しゃないの誰だれかに祝儀しゅうぎの礼れいを云いっている赤帽あかぼう――そう云いうすべては、窓まどへ吹ふきつける煤煙ばいえんの中なかに、未練みれんがましく後うしろへ倒たおれて行いった。The platform pillars cutting across my view one after another, a water cart that seemed to have been left behind and forgotten, a red-cap porter thanking someone in the train for a tip: all of it fell away behind us, reluctantly, into the smoke that blew against the window.

私わたくしは漸ようやくほっとした心こころもちになって、巻煙草まきたばこに火ひをつけながら、始はじめて懶ものうい睚まぶたをあげて、前まえの席せきに腰こしを下おろしていた小娘こむすめの顔かおを一いち瞥べつした。At last I felt at ease, and as I lit a cigarette I raised my heavy eyelids for the first time and glanced at the face of the girl who had sat down in the seat opposite me.

それは油気あぶらけのない髪かみをひっつめの銀杏返いちょうがえしに結ゆって、横よこなでの痕あとのある皸ひびだらけの両りょう頬ほおを気持きもちの悪わるい程ほど赤あかく火照ほてらせた、如何いかにも田舎者いなかものらしい娘むすめだった。She was a girl who looked every inch a country bumpkin: her dry, unoiled hair was pulled tightly back into a ginkgo-leaf bun, and both her chapped cheeks, marked where they had been wiped sideways, were flushed an unpleasantly vivid red.

しかも垢あかじみた萌黄色もえぎいろの毛糸けいとの襟巻えりまきがだらりと垂たれ下さがった膝ひざの上うえには、大おおきな風呂敷包ふろしきづつみがあった。What was more, on her lap, over which a grimy yellow-green woollen scarf hung limply, lay a large bundle wrapped in cloth.

その又また包つつみを抱いだいた霜焼しもやけの手ての中なかには、三さん等とうの赤切符あかきっぷが大事だいじそうにしっかり握にぎられていた。And in the chilblained hands that held that bundle, a red third-class ticket was gripped tightly, as though it were something precious.

私わたくしはこの小娘こむすめの下品げひんな顔かおだちを好このまなかった。I did not like the girl's coarse features.

それから彼女かのじょの服装ふくそうが不潔ふけつなのもやはり不快ふかいだった。Then, too, I found the dirtiness of her clothes distasteful.

最後さいごにその二に等とうと三さん等とうとの区別くべつさえも弁わきまえない愚鈍ぐどんな心こころが腹立はらだたしかった。Last of all, I was irritated by the dull mind that could not even tell second class from third.

だから巻まき煙草たばこに火ひをつけた私わたくしは、一ひとつにはこの小娘こむすめの存在そんざいを忘わすれたいと云いう心こころもちもあって、今度こんどはポッケットの夕刊ゆうかんを漫然まんぜんと膝ひざの上うえへひろげて見みた。So, having lit my cigarette, and partly out of a wish to forget that the girl was there at all, I now spread the evening paper from my pocket listlessly across my knees.

するとその時とき夕刊ゆうかんの紙面しめんに落おちていた外光がいこうが、突然とつぜん電燈でんとうの光ひかりに変かわって、刷すりの悪わるい何なん欄らんかの活字かつじが意外いがいな位くらい鮮あざやかに私わたくしの眼めの前まえへ浮うかんで来きた。Just then the daylight falling on the page suddenly changed to electric light, and the badly printed type of some column or other rose up before my eyes with surprising clarity.

云いうまでもなく汽車きしゃは今いま、横須賀線よこすかせんに多おおい隧道とんねるの最初さいしょのそれへはいったのである。Needless to say, the train had just entered the first of the many tunnels on the Yokosuka Line.

しかしその電燈でんとうの光ひかりに照てらされた夕刊ゆうかんの紙面しめんを見渡みわたしても、やはり私わたくしの憂鬱ゆううつを慰なぐさむべく、世間せけんは余あまりに平凡へいぼんな出来事できごとばかりで持もち切きっていた。Yet even when I looked over the lamplit pages, the world was taken up entirely with events far too commonplace to console my gloom.

講和こうわ問題もんだい、新婦しんぷ新郎しんろう、涜職とくしょく事件じけん、死亡しぼう広告こうこく――私わたくしは隧道すいどうへはいった一瞬いっしゅん間かん、汽車きしゃの走はしっている方向ほうこうが逆ぎゃくになったような錯覚さっかくを感かんじながら、それらの索漠さくばくとした記事きじから記事きじへ殆ほとんど機械的きかいてきに眼めを通とおした。Peace negotiations, brides and bridegrooms, a bribery scandal, death notices: with the illusion, in the instant we entered the tunnel, that the train had reversed direction, I ran my eyes almost mechanically from one bleak article to the next.

が、その間あいだも勿論もちろんあの小娘こむすめが、あたかも卑俗ひぞくな現実げんじつを人間にんげんにしたような面持おももちで、私わたくしの前まえに坐すわっている事ことを絶たえず意識いしきせずにはいられなかった。And all the while, of course, I could not stop being aware that the girl was sitting in front of me, wearing the look of vulgar reality itself made human.

この隧道すいどうの中なかの汽車きしゃと、この田舎者いなかものの小娘こむすめと、そうして又またこの平凡へいぼんな記事きじに埋うずまっている夕刊ゆうかんと、――これが象徴しょうちょうでなくて何なんであろう。This train in the tunnel, this country girl, and this evening paper buried in commonplace news: what could they be, if not a symbol?

不可解ふかかいな、下等かとうな、退屈たいくつな人生じんせいの象徴しょうちょうでなくて何なんであろう。What could they be, if not a symbol of an incomprehensible, base and tedious life?

私わたくしは一切いっさいがくだらなくなって、読よみかけた夕刊ゆうかんを抛ほうり出だすと、又また窓枠まどわくに頭あたまを靠もたせながら、死しんだように眼めをつぶって、うつらうつらし始はじめた。Everything had become worthless to me; I tossed aside the paper I had begun to read, leaned my head against the window frame once more, closed my eyes as if I were dead, and began to doze.