おきなぐさ Okinagusa, part 1: The Flower Everyone Loves

うずのしゅげを知しっていますか。Do you know the uzu no shuge?

うずのしゅげは、植物学しょくぶつがくではおきなぐさと呼よばれますが、おきなぐさという名なはなんだかあのやさしい若わかい花はなをあらわさないようにおもいます。In botany the uzu no shuge is called okinagusa (pasqueflower), but somehow I feel that the name okinagusa does not express that gentle young flower.

そんならうずのしゅげとはなんのことかと言いわれても私わたくしにはわかったようなまたわからないような気きがします。So if you ask me what 'uzu no shuge' actually means, I feel as though I understand it, and yet I don't.

それはたとえば私わたくしどもの方ほうで、ねこやなぎの花芽はなめをべんべろと言いいますが、そのべんべろがなんのことかわかったようなわからないような気きがするのと全まったくおなじです。It is just like this: where I come from, we call the flower buds of the pussy willow 'benbero,' and I feel as though I understand what 'benbero' means, and yet I don't.

とにかくべんべろという語ことばのひびきの中なかに、あの柳やなぎの花芽はなめの銀ぎんびろうどのこころもち、なめらかな春はるのはじめの光ひかりのぐあいが実じつにはっきり出でているように、うずのしゅげというときは、あの毛茛科もうこんかのおきなぐさの黒朱子くろじゅすの花はなびら、青あおじろいやはり銀ぎんびろうどの刻きざみのある葉は、それから六ろく月がつのつやつや光ひかる冠毛かんもうがみなはっきりと眼めにうかびます。In any case, the sound of the word 'benbero' brings out very clearly the silver-velvet feel of those willow buds and the smooth quality of early spring light. In the same way, when I say 'uzu no shuge,' everything comes clearly before my eyes: the black-satin petals of that pasqueflower of the buttercup family, its pale bluish leaves, notched and likewise like silver velvet, and then the glossy, shining plumes of seed-down in June.

まっ赤かなアネモネの花はなの従兄いとこ、きみかげそうやかたくりの花はなのともだち、このうずのしゅげの花はなをきらいなものはありません。It is a cousin of the bright red anemone and a friend of the lily of the valley and the dogtooth violet, and there is no one who dislikes this uzu no shuge flower.

ごらんなさい。Just look.

この花はなは黒朱子くろじゅすででもこしらえた変かわり型がたのコップのように見みえますが、その黒くろいのは、たとえば葡萄酒ぶどうしゅが黒くろく見みえると同おなじです。This flower looks like an oddly shaped cup made of black satin, but its blackness is like the way red wine looks black.

この花はなの下したを始終しじゅう往いったり来きたりする蟻ありに私わたくしはたずねます。I put a question to an ant that is forever going back and forth beneath this flower.

「おまえはうずのしゅげはすきかい、きらいかい」"Do you like the uzu no shuge, or do you dislike it?"

蟻ありは活発かっぱつに答こたえます。The ant answers briskly.

「大だいすきです。誰だれだってあの人ひとをきらいなものはありません」"I love it. There is no one at all who dislikes her."

「けれどもあの花はなはまっ黒くろだよ」"But that flower is pitch black, you know."

「いいえ、黒くろく見みえるときもそれはあります。けれどもまるで燃もえあがってまっ赤かな時ときもあります」"No. There are times, it's true, when she looks black. But there are also times when she is bright red, as if she were blazing up in flames."

「はてな、お前まえたちの眼めにはそんなぐあいに見みえるのかい」"Well, now. Is that how she looks to your eyes?"

「いいえ、お日ひさまの光ひかりの降ふる時ときなら誰だれにだってまっ赤かに見みえるだろうと思おもいます」"No, I think that when the sunlight is pouring down, she would look bright red to anyone."

「そうそう。もうわかったよ。お前まえたちはいつでも花はなをすかして見みるのだから」"Yes, yes. Now I understand. You always look at the flower with the light shining through it."

「そしてあの葉はや茎くきだって立派りっぱでしょう。やわらかな銀ぎんの糸いとが植うえてあるようでしょう。私わたしたちの仲間なかまでは誰だれかが病気びょうきにかかったときはあの糸いとをほんのすこうしもらって来きてしずかにからだをさすってやります」"And her leaves and stem are splendid too, aren't they? It's as if soft silver threads had been planted in them. Among us, when someone falls ill, we fetch just the tiniest bit of that thread and gently rub their body with it."

「そうかい。それで、結局けっきょく、お前まえたちはうずのしゅげは大だいすきなんだろう」"I see. So, after all that, you really do love the uzu no shuge, don't you?"

「そうです」"Yes, we do."

「よろしい。さよなら。気きをつけておいで」"Very good. Goodbye. Take care as you go."

この通とおりです。There, you see how it is.

また向むこうの、黒くろいひのきの森もりの中なかのあき地ちに山男やまおとこがいます。And over there, in a clearing in the dark cypress woods, is a wild mountain man.

山男やまおとこはお日ひさまに向むいて倒たおれた木きに腰掛こしかけて何なにか鳥とりを引ひき裂さいてたべようとしているらしいのですが、なぜあの黝くろずんだ黄金きんの眼玉めだまを地面じめんにじっと向むけているのでしょう。The mountain man is sitting on a fallen tree, facing the sun. He seems to be about to tear apart some bird and eat it, but why is he fixing those darkened golden eyeballs of his so steadily on the ground?

鳥とりをたべることさえ忘わすれたようです。He seems to have forgotten even to eat the bird.

あれは空地あきちのかれ草くさの中なかに一本いっぽんのうずのしゅげが花はなをつけ風かぜにかすかにゆれているのを見みているからです。It is because he is watching a single uzu no shuge blooming among the withered grass of the clearing and swaying faintly in the wind.

私わたくしは去年きょねんのちょうど今いまごろの風かぜのすきとおったある日ひのひるまを思おもい出だします。I remember the midday hours of a certain day last year, at just about this time, when the wind was clear and transparent.

それは小岩井農場こいわいのうじょうの南みなみ、あのゆるやかな七ななつ森もりのいちばん西にしのはずれの西にしがわでした。It was south of Koiwai Farm, on the western side of the farthest western edge of gentle Nanatsumori.

かれ草くさの中なかに二に本ほんのうずのしゅげが、もうその黒くろいやわらかな花はなをつけていました。Among the withered grass, two uzu no shuge were already wearing their soft black flowers.

まばゆい白しろい雲くもが小ちいさな小ちいさなきれになって砕くだけてみだれて、空そらをいっぱい東ひがしの方ほうへどんどんどんどん飛とびました。Dazzling white clouds broke apart into tiny, tiny scraps and scattered, and they flew on and on, faster and faster, eastward across the whole sky.

お日ひさまは何なんべんも雲くもにかくされて銀ぎんの鏡かがみのように白しろく光ひかったり、またかがやいて大おおきな宝石ほうせきのように蒼あおぞらの淵ふちにかかったりしました。Again and again the sun was hidden by clouds and shone white like a silver mirror, and then it would blaze out again and hang like a great jewel at the edge of the deep blue sky.

山脈さんみゃくの雪ゆきはまっ白しろに燃もえ、眼めの前まえの野原のはらは黄きいろや茶ちゃの縞しまになってあちこち掘ほり起おこされた畑はたけは鳶とびいろの四角しかくなきれをあてたように見みえたりしました。The snow on the mountain range burned pure white, the fields before my eyes lay in stripes of yellow and brown, and here and there the ploughed-up fields looked like square patches of kite-brown cloth sewn on.