葉 Ha, part 1: Fragments of a Man Who Meant to Die

撰えらばれてあることのThe ecstasy and the dread

恍惚こうこつと不安ふあんとof being chosen:

二ふたつわれにありthese two dwell in me.

ヴェルレエヌVerlaine

死しのうと思おもっていた。I had been meaning to die.

ことしの正月しょうがつ、よそから着物きものを一反いったんもらった。This New Year, someone outside the family gave me a bolt of kimono cloth.

お年玉としだまとしてである。It was a New Year's gift.

着物きものの布地ぬのじは麻あさであった。The cloth was hemp.

鼠色ねずみいろのこまかい縞目しまめが織おりこめられていた。Fine grey stripes were woven into it.

これは夏なつに着きる着物きものであろう。This must be a kimono for wearing in summer.

夏なつまで生いきていようと思おもった。I decided I would stay alive until summer.

ノラもまた考かんがえた。Nora had thoughts too.

廊下ろうかへ出でてうしろの扉とびらをばたんとしめたときに考かんがえた。She had them when she stepped out into the hallway and slammed the door shut behind her.

帰かえろうかしら。Maybe I should go back.

私わたくしがわるいことをしないで帰かえったら、妻つまは笑顔えがおをもって迎むかえた。When I came home without having done anything bad, my wife greeted me with a smile.

その日ひその日ひを引ひきずられて暮くらしているだけであった。He was merely being dragged along from one day to the next.

下宿屋げしゅくやで、たった独ひとりして酒さけを飲のみ、独ひとりで酔よい、そうしてこそこそ蒲団ふとんを延のべて寝ねる夜よるはことにつらかった。The nights were especially hard, when he drank alone in his lodging house, got drunk alone, and then furtively spread out his bedding and went to sleep.

夢ゆめをさえ見みなかった。He did not even dream.

疲つかれ切きっていた。He was utterly exhausted.

何なにをするにも物憂ものうかった。Whatever he did, it all felt dreary.

「汲くみ取とり便所べんじょは如何いかに改善かいぜんすべきか？」という書物しょもつを買かって来きて本気ほんきに研究けんきゅうしたこともあった。Once he even bought a book called 'How Should the Cesspit Toilet Be Improved?' and studied it in earnest.

彼かれはその当時とうじ、従来じゅうらいの人糞じんぷんの処置しょちには可成かなりまいっていた。At the time, he was quite worn down by the conventional ways of disposing of human waste.

新宿しんじゅくの歩道ほどうの上うえで、こぶしほどの石塊いしころがのろのろ這はって歩あるいているのを見みたのだ。On a pavement in Shinjuku, he saw a stone the size of a fist crawling slowly along.

石いしが這はって歩あるいているな。So, a stone is crawling along.

ただそう思おもうていた。That was all he thought.

しかし、その石塊いしころは彼かれのまえを歩あるいている薄汚うすぎたない子供こどもが、糸いとで結むすんで引摺ひきずっているのだということが直すぐに判わかった。But he soon realised that a grubby child walking ahead of him had tied the stone with string and was dragging it.

子供こどもに欺あざむかれたのが淋さびしいのではない。It was not that being fooled by a child made him sad.

そんな天変てんぺん地異ちいをも平気へいきで受うけ入いれ得えた彼かれ自身じしんの自棄やけが淋さびしかったのだ。What saddened him was his own despair, which had let him calmly accept even such a disruption of the natural order.

そんなら自分じぶんは、一生涯いっしょうがいこんな憂鬱ゆううつと戦たたかい、そうして死しんで行いくということに成なるんだな、と思おもえばおのが身みがいじらしくもあった。So this is how it will be, then: I will fight this gloom my whole life long and then die. When he thought of it that way, he felt a touch of pity for himself.

青あおい稲田いなだが一時いちじにぽっと霞かすんだ。The green rice fields blurred all at once.

泣ないたのだ。He had wept.

彼かれは狼狽うろたえだした。He grew flustered.

こんな安価あんかな殉情じゅんじょう的てきな事柄ことがらに涕なみだを流ながしたのが少すこし恥はずかしかったのだ。He was a little ashamed to have shed tears over something so cheap and sentimental.

電車でんしゃから降おりるとき兄あには笑わろうた。As they got off the train, his older brother laughed.

「莫迦ばかにしょげてるな。おい、元気げんきを出だせよ」"You're awfully down in the mouth. Come on, cheer up."

そうして竜りゅうの小ちいさな肩かたを扇子せんすでポンと叩たたいた。And he gave Ryū's small shoulder a light tap with his folding fan.

夕闇ゆうやみのなかでその扇子せんすが恐おそろしいほど白しろっぽかった。In the dusk, the fan looked frighteningly pale.

竜りゅうは頬ほおのあからむほど嬉うれしくなった。Ryū was so happy that his cheeks turned red.

兄あにに肩かたをたたいて貰もらったのが有難ありがたかったのだ。He was grateful to have had his shoulder tapped by his brother.

いつもせめて、これぐらいにでも打うち解とけて呉くれるといいが、と果敢はかなくも願ねがうのだった。'If only he would always open up to me at least this much,' Ryū would wish, forlornly.

訪たずねる人ひとは不在ふざいであった。The person he had come to see was not at home.

兄あにはこう言いった。My older brother said this:

「小説しょうせつを、くだらないとは思おもわぬ。おれには、ただ少すこしまだるっこいだけである。たった一行いちぎょうの真実しんじつを言いいたいばかりに百ひゃく頁ぺーじの雰囲気ふんいきをこしらえている」私わたくしは言いい憎にくそうに、考かんがえ考かんがえしながら答こたえた。"I don't think novels are worthless. To me they're just a little long-winded, that's all. They build up a hundred pages of atmosphere just to say one single line of truth." I answered haltingly, thinking it over as I went.

「ほんとうに、言葉ことばは短みじかいほどよい。それだけで、信しんじさせることができるならば」"Truly, the shorter the words, the better, if that alone can make people believe."

また兄あには、自殺じさつをいい気きなものとして嫌きらった。My brother also despised suicide as something self-indulgent.

けれども私わたくしは、自殺じさつを処世術しょせいじゅつみたいな打算的ださんてきなものとして考かんがえていた矢先やさきであったから、兄あにのこの言葉ことばを意外いがいに感かんじた。But I had just been thinking of suicide as something calculating, a sort of technique for getting on in the world, so his words took me by surprise.

白状はくじょうし給たまえ。Come on, confess.

え？Eh?

誰だれの真似まねなの？Who are you imitating?

水みず到いたりて渠きょ成なる。Where the water comes, the channel forms.

彼かれは十九じゅうきゅう歳さいの冬ふゆ、「哀蚊あわれが」という短篇たんぺんを書かいた。In the winter when he was nineteen, he wrote a short story called 'Awarega'.

それは、よい作品さくひんであった。It was a good piece of work.

同時どうじに、それは彼かれの生涯しょうがいの渾沌こんとんを解とくだいじな鍵かぎとなった。At the same time, it became an important key to unravelling the chaos of his whole life.

形式けいしきには、「雛ひな」の影響えいきょうが認みとめられた。In its form, the influence of 'The Dolls' could be seen.

けれども心こころは、彼かれのものであった。But its heart was his own.

原文げんぶんのまま。Given here exactly as written.

おかしな幽霊ゆうれいを見みたことがございます。I once saw a most peculiar ghost.

あれは、私わたくしが小学校しょうがっこうにあがって間まもなくのことでございますから、どうせ幻燈げんとうのようにとろんと霞かすんでいるに違ちがいございませぬ。It was not long after I had entered elementary school, and so, I daresay, the memory must be hazy and dim, like a magic-lantern picture.

いいえ、でも、その青蚊帳あおがやに写うつした幻燈げんとうのような、ぼやけた思おもい出でが奇妙きみょうにも私わたくしには年ねん一いち年ねんと愈々いよいよはっきりして参まいるような気きがするのでございます。And yet, no — strange to say, I have the feeling that this blurred memory, like a magic-lantern picture cast upon a green mosquito net, grows ever clearer to me with each passing year.